独属于他的东西并不多，两年的生活痕迹轻松被打包进行李箱。
江芜目送着他离开，男孩将钥匙轻放在茶几上，藏在阴影里的脸看不清神色，只留下一个倨傲的背影。
不过几米的距离，灯光将房子割据成明灭两端，就这样轻松地切断曾经的亲密关系。
他注视着远处的某个点，身体轻微晃动着，牵动她摇摇欲坠的心。
江芜的指甲抠紧栏杆，克制想要喊住他的冲动。
“我走了，再见。”他轻叹道，也不再见，没有恶言恶语，体面地离开。
门开了，男孩拖着哑哑作响的行李箱融入黑夜。
咔嚓，门被轻声合上。
江芜环视空荡荡的房子，却哪里都是他的痕迹。
墙上的钟表是他修好的，楼梯本来又一截翘了边，也是陈燃从工地拿了工具回来一点一点地钉回去。
厨房的纱窗用久了，到了夏天会飞进来小虫子，江芜被叮得全身过敏，于是他换了更细的纱，在厨房门口又加了层门帘。
荧光绿的，立马还夹杂着几根艳色的红，丑死了。
下撇的嘴角控制不住地抽搐，江芜仰着头，刺眼的光线迷离了她的眼，鼻腔一阵酸胀火辣，她忍不住骂出声：“靠，我他妈干嘛要愧疚。”
明明就是她先收留了陈燃，现在只是到了送他去更美好未来的时机。
他以后一定会感谢我。
开裂的水泥石缝钻出来许多顽强的野草，也招惹了不少蚊虫。陈燃并没有离开，他坐在台阶上，行李箱搁在在一旁。
颤抖的手点燃一根烟，静静地看着蚊虫靠近，被高温烤灼又灰溜溜地逃走。烟总会熄灭，或然初始，或坚持一半，却很难一生。
再一根点上，喂到苍白干裂的唇边，深嘬一口，浓烈辛辣的烟气顺着嗓子眼挞伐征讨侵蚀他的肺部，喉咙发痒，烟又呛到鼻子，他剧烈地咳嗽起来，克制的情绪终于爆发。
今夜或不再，十八岁的男孩把头深深埋下无声痛哭，眼泪砸在水泥地面立马漾开消失，唯有脖子上暴露狰狞的青筋泄露了他的秘密。
她没有后悔，不曾想挽留自己。
他的倔强变成了跳梁小丑。
天亮了，屋内失眠的人也逐渐困了，屋外徒留一地烟灰，又被人拂去。
******
陈燃无家可归，他飘荡到了工地再次被赵工头收留。
赵工头给他找了间活动板房暂住，对于他的关心陈燃沉默不语，他思忖良久，最终还是觉得先联系他的父亲。
陈富国接到电话就赶忙让司机送他过来。儿子比起前段时间又消瘦许多，苍白着一张脸倒在床上了，一副了无生趣的呆滞模样，他心疼又焦急。
等不到陈燃愿意跟他回家，陈富国这次也下定决心了，干脆就跟他住在一起。
单人床太窄小，他就搬了几把椅子拼起来当床，没有枕头没有垫的。没两天，一把过惯精致日子的骨头咔咔作响。
陈燃一开始选择漠视。
后来某天夜里听到父亲转身时的哀叹，终于忍不住问他：“你觉得这样我就会因为同情你，愿意跟我回去了么？”
见儿子终于开口，陈富国连忙小心翼翼地解释：“爸爸只是想弥补以前没能在你身边陪着的遗憾，你心里要是有什么过不去的坎都可以跟我讲。只要你想要的，爸爸会竭尽全力满足你。”
陈燃嗤笑道：“那你想办法让我妈活过来吧。”
陈富国哑然，不知如何作答。